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Szinhaz

megvaltozott
vilaghan'

Ezek a tizenkilenc évvel ezel6tt irott sorok az-
Ota sajnalatos modon id6szerlivé valtak Nyugat-
Eurdpaban is. Erre els6sorban németorszagi ta-
pasztalataimbol kdvetkeztetek. A kellemesség
principiuma itt tobbnyire a szépség, a gazdagsag és
az érdekesség halmozasaval probal védhetd hadal-
lasokat kiépiteni maganak. Ez a folyamat szerin-
tem az 1968-as remények meghitsulasara vezethe-
t6 vissza, habar Nyugat-Eurdpaban lassabban zaj-
lott le, mint Kelet-Eurépaban. Lassabban zajlott le,
de mindmaig tart, és nem latszik a vége.

Megvaltozott vilagunk egyik ismérve ugyanis,
hogy az eddigi atfogo tarsadalmi eszmerendszerek
lehanyatlasa utan képtelen Gjabb nagy igénydi filo-
zofiat produkalni. Ezt a képtelenségét mostansag
divat erénnyé stilizalni. Ady Endre 1909-ben még
tragikus hangsullyal panaszolta el, hogy ,,Minden
Egész eltorott”. EbbGI a tragikus életérzéshdl Sa-
muel Beckett még nagy dramai életmivet hozott
létre. Azéta olyan hangulat kerekedett feliil, mely
szivesen tagadja a Teljességnek puszta Iétét is, és
még inkabb azt, hogy barmilyen ismeretnek, érté-
kitéletnek lehet objektiv érvényessége. Ez a han-
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gulat a szinpadot szellemes és kevéshé szellemes
gégék terepévé valtoztatja, az 6nkény négyszogé-
vé, ahol minden és mindennek az ellenkez8je me-
geshet, csak Ugy, vagy rosszabb esetben a mélyér-
telmiiség latszatat keltve. Csakhogy a drama nem
lehet meg szilard erkolcsi értékek vagy ezek vagya
nélkil, vagy a szenvedés nélkil, amelyet ezek hi-
anya okoz. A latszat ellenére az abszurd szinhaz
legnagyobb miveire is érvényes ez. Estragon és
Vladimir nem sziinik meg Godot-ra varni. Beren-
ger szemben egy egész vilaggal mindvégig harcol
ezért, hogy ne valjon & is rinocérossza.

Nagy dramai korszakok irdit 6sztondsen és oly-
kor tudatosan is athatja az a meggy6z6dés, hogy a
személyes sors, amelyet dbrdzolnak, példaértékd,
mert &sszefonddott valamely kdzdsség sorsaval.
Oidipus kiraly ezt utolérhetetlen pontossaggal fo-
galmazza meg, hogy neki nemcsak a sajat szenve-
dése faj, mint alattvaldinak, hanem mindenkié, k-
16n-kiilén. Multjat is azért nyomozza, érdekei elle-
nére, mert nyomozasa eredményét6l nemcsak a sa-
jat sorsa fiigg, hanem a thébai népé is. Hamlet sem
pusztan apja gyilkosan akar bosszut allni, hanem
minden izével érzi, hogy ,, Time is out ofjoint”, ki-
bicsaklott az id6, és ezt szeretné helyreigazitani.
Amikor Szatyin az Ejjeli menedékhely végén azt
mondja, hogy nem szabad hazudni, akkor nemcsak
szegény nyomoronctarsaiba plantalna masfajta, 1é-
lekmentd életstratégiat, hanem egy hazugsagokra
épult tarsadalmi rendnek is hadat tzen. Vladimir
és Estragon a valdsagos perspektivaitdl megfosz-
tott, csodavarasra kényszer(l6 emberiség sorsat
példdzza. Olyan korokban, amikor az emberiség
nagy eszméi a dolgozoszobak és intézmények fa-
lain kivilre keriilve athatjak az utca emberét, fel-
er@sodik annak tudata, hogy az egyén és a kdzds-
ség erkolcsi érdekei dsszefliggnek egymassal. S6t
ilyen torténelmi pillanatokban sziiletik meg a ko-
z0sség mint élmény. Ez az élmény az észak-ame-
rikai és a nyugat-europai diakmozgalmak bukasa
utdn még tartotta magat egy ideig. A hetvenes évek
végén még megszilethetett Klaus Griiber hatalmas
Hélderlin-show-ja a nyugat-berlini Olimpiai stadi-
onban - az eredményjelz8 villanyUjsagon a nagy
kolt6 németséget ostorozo sorai, a sportpalyan a
jeges téli éjszakaban versengések, vilagégés, a

kiizdelem mint farce és céltalan mulatsag, a tribi-
nokon pedig a hideg ellen palinkahoz folyamodo
mUélvezo6k.

Kelet-Kézép-Eurdpaban a helyzet annyiban kii-
16nb6z6tt a nyugat-eurdpaitdl, hogy itt még a dik-
tatlrak sem fojthattak el teljesen az individualis al-
kotas és a k6zdsségi sors dsszefliggéseinek tudatat.
A kelet-eurépai nyomorusag ezt néhany muvész-
ben mindenkor ébren tartotta. Gombrowicz szelle-
mes megfogalmazésa szerint egy lengyel és egy
francia fest§ kozt az a kilénbség, hogy a francia
festd az francia fest6, a lengyel fest6 viszont egy
lengyel ember, aki fest. A francia fest§ e meghata-
rozashol kovetkez6en elfoglalja helyét a munka-
megosztasban, és dszténdsen Ugy érzi, hogy szo-
cialis szerepe a termékcserére redukalhaté. A len-
gyel fest6 viszont elsGsorban citoyen.

Megvaltozott vildgunkban a citoyenség - az
eszmék mar vazolt devalvalodasanak kovetkezté-
ben - korszer(itlennek tetszik. A citoyen - példaul
Moliére Mizantropja - az erkdélcsi konformizmus
ellensége. Ma a konformizmus elleni lazadasnak
két elfogadott alaptipusa van: a biin6z6 és a kii-
I6nc. Kulondsen a kiloncség - a bulvardarabok-
nak ez az éltet6 eleme - divatozik. A kulénc szem-
beszokd extravaganciai ellenére sem szokta tdlzot-
tan megsérteni a filiszteri normakat és elvarasokat.

A ’68-as fellangolast kdvetd kidbrandulas szin-
hazi kovetkezménye a kellemesség principiuma-
nak el6retdrése volt. Jelentds rendez6knél ez a le-
het§ legmagasabb szinvonalon ment végbe, a per-
fekcionizmus égisze alatt. A nagy Peter Stein, aki
Gorkij némelyest csehovositott Nyaraldk-jaban
még kifejezte, utolérhetetlen plaszticitassal, a sajat
parazitizmusatél szenved6 értelmiség &ncsald
szenvelgéseit és hidbaval6sagat, a nyolcvanas
évek k6zepén a Harom névér éppilyen utolérhetet-
lendl bravaros szinrevitele soran szépséggel vonta
ba a szerepl6k illuzidit, 6ncsalasukat nosztalgiku-
san megszépitette, mikdzben a szinészi kultdra to-
kélyéhez technikai tokélyt tarsitva a maximumig
fokozta a névérek vilaganak vonzo6-szomoru eszté-
tikumat.

A szinpadon a tokéletesség igénye azzal a ko-
vetkezménnyel jarhat, hogy az ember, a szinész, az
indulatok és gondolatok hordozoja, a konfliktusok
kihorddja hangszerré fokozodik le, melynek zok-
kenésmentesen bele kell simulnia az egyre kapra-
zatosabb zenekar egyiittes hatasaba. Ez mivészi
reakcio a didkmozgalmak cs6djére, melyek éppen
az ember instrumentalizalodésa ellen lazadtak fel.
A perfekcionista rendezd felszamolja a szinész
onalld, alakité vagyat, hogy maradéktalanul beil-
lessze egy atfogoan és feliilrél kitervelt 6sszképbe.
Az emberi elem ily mddon puszta tényez6vé valik
az egyéb - vizualis és auditiv - hataselemek ko-
z6tt. A rendez6 igy minimalisra csdkkenti az em-
ber emberi mivoltaval jaré kockazatot.

»kockazat” szo6t azért hangsulyozom,

mert nem szeretnék olyan latszatban

feltlinni, mintha a dilettantizmus nevé-

ben érvelnék a perfekcionizmus ellen.
Ennek nem az Uigyetlenség és még csak nem is a
tokéletlenség az ellentéte, hanem a muivészi koc-
kazatvallalas, mely az embernek és valdsagos
problémainak radikalis kozéppontba allitasabdl
fakad. Ilyen értelemben a kockazatvallalasban a
legtovabb Grotowski jutott el a maga szegény
szinhazaval, melynek kézéppontjaba a lecsupaszi-
tott, a sz6 konkrét és elvont értelmében egyarant
lemeztelenitett emberi testet helyezte. Mivel azon-
ban ezzel a testtel - és a szintén lecsupaszitott 1é-
lekkel - csak néhany (igaz: rendkivil fontos) do-
log torténhetett: kinzatas, megalaztatas, megvalté-
das, vagyak és sovargasok, a szegény szinhaz le-
het6ségei a legmagasabb miivészi szinvonalon
ugyan, de igen hamar kimerultek. Alapindulataink
és alapszituaciéink - a torténelmi-tarsadalmi
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Osszefliggéshdl kiemelve —kevéssé variabilisak.
A valtozatok szinarnyalatait a konkrét tér és id6
altal el6idézett korlilmények végtelensége bizto-
sitja. Grotowski lemondott err6l, és mivel nem
Ohajtott dnismétlésekbe bocsatkozni, inkabb el-
hallgatott, varatlanul, egy befejezhetetlennek itélt
mondat kdzepén. Hasonlé problémakkal kiizdhe-
tett - hogy visszaruccanjak Nyugat-Eurdpaba -
Beckett is: egy eltort vilag cserepei koziil felemel-
te a porbdl az utolsét, és ezt ndvelte vilagnyiva: a
tarsadalmi-térténelmi 0Osszefiiggéseibdl kiemelt
ember, a végsé pillanat elétt, amint varakozik:

a csodara, a semmire, a halalra. Beckett ezt

az allapotot 6roknek élte at, olyan szi-
tuacionak, mely torvényszeriien fa-

kad az emberi 1étezésh6l. Dréa-

mai mvei ezért, kilonbo-

z6ségeik ellenére, va-

ridcioknak is fel-

foghatok.

Nagysa-

ga-

kat az bizto-
sitja, hogy Beckett
a végszituacio kegyetlen
komikumat és kérlelhetet-
len tragikumat egyszerre
abrazolta, jatékossaga hijan
volt a jatszadozasnak, két-
ségbeeséséhez nem tarsult
Ontetszelgés. Egyebek kozt ez
kilénbozteti meg 6t Nyugat-Eu-
ropa legtébb sikerszerzg§jét6l. Ezek
a hetvenes években sorra végrehajtot-
tak a maguk kildnbejarata fordulatat, és a
depolitizalédas divatjat kovetve hermetikus
maganszférat épitettek fel maguknak. A divat va-
lasz a lazadasra. A lazadé nem akar beleldttyenni
a tarsadalom altal felkinalt kész ont6forméakba. A
divatos ember akkor boldog, ha kitdltheti ezeket.
Szazadunk egyik leguniverzalisabb dramai vizié-
ja, Gombrowicz Operettje korunk emberiségének
elembertelenedett, halalos divatjain kalauzol at
benniinket, hogy végil felmutassa gyonyord uto-
piaként e divatokkal szemben a meztelen, fiatal
ndi testet, a totalis Gjrakezdés esélyét az Erosz és a
Szépség jegyében. Ez az 1965-ben befejezett da-
rab azzal a tiz-tizenot évvel késébb Gjraéled6 dra-
mairodi divattal is szembeallithatd, mely érdeklé-
désének homlokterébe a tarsadalmi ember helyett
a tarsasagi embert allitja. Gombrowicz vilagtorté-
nelmi tavlati gegjei helyett az ilyen darabokat ét-
vagygerjeszt6én feltalalt poénok éltetik. A fizetd
néz6 érommel ismer megkoltiesitett 6nmagara a
szinpadon, a leleményes, pompazatos diszletek
kdzott, melyek fairil a szeme elé tarjak, hogy mi-
re is adta ki a pénzét.

Elnézést kérek ezért a minden bizonnyal egyol-
dalt altalanositasért: alaptendenciarol beszélek.
Mindig ujbol sziletnek nagyszer(i el6adasok is.

llyen volt az altalam latottak kozil Zadek Luluja,
Jirgen Flimm Platonovja, George Tabori Othell6-
ja. A keletnémet szinhaz vilagabol még tobb pél-
dat lehetne felhozni - csak a Danton halalat emli-
tem meg, Alexander Lang rendezésében, a Heiner
Miiller rendezte Auftragot -, itt ugyanis sosem halt
ki egy olyan szinhaz igénye, mely menedékjogot
kinal az élet mas tertleteir6l diktatérikus médsze-
rekkel kiszoritott igazsagnak.
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»A haborls évek tapasztalataib6l megtanultam:
nem szabad csak azért tollat venni a keziinkbe,
hogy kozoljik masokkal a keserveinket és zilaltsa-
gunkat, mert ez olyan silany aru, amelynek el6al-
litasdhoz nincs szikségink kilondsebb eréfeszi-
tésre, kdvetkezésképpen nem is tisztelhetjik ma-
gunkat érte; aki latott méar porba dontétt milliés va-
rost, tobb kilométernyi utcat, amelyen nemhogy
ember, de még egy macska, még egy kébor kutya
sem talalhat6 - az giinyos mosollyal gondol a kor-
tars kolté6knek a nagyvaros - de val6jaban sajat 1é-
kik poklarél irt verseire”. Es dramaira, tehetném
hozza ehhez az idézethez, mely Czeslav Milosz
1953-ban kiadott konyvébdl, A rabul ejtett érte-
lembdl val6. Manapsag mar az utcara sem kell ki-
mennink a borzalmakért. Uliink a televizio el6tt,
pulykacombba harapnank, kinyitjuk a szankat, de
mielétt még becsukhatnank, boszniai gyerekhul-
lak bukfenceznek bele, vagy csecsen romvarosok,
éhenhaldkkal telipdttyintett sivatagok.

Ez is megvaltozott vilagunk specifikuma: folya-
matos tanli vagyunk a borzalomnak, tragédiak to-
megét szemlélhetjik naponta, mégpedig katarzis
nélkil, hiszen még a legiszonyatosabb latvany sem
zOkkent ki hétkoznapi életiinkb6l. Megszokjuk
masok tébolyité szenvedését és értelmetlen hala-
lat. Tantsagunk ily mddon cinkossaggal hataros.
A naponta kdzvetitett latvanytdémeggel nem verse-
nyezhet a dramairoi lelemény, sem az abszurditas,
sem a hitelesség tekintetében. EbbG6l a szinhazak

tébbnyire azt a kdvetkeztetést vonjak le, hogy
nem is 6hajtanak versenyezni, hanem a borzal-
mas vilaggal egy kellemest allitanak szem-
be. Az ilyen szinhdaz nem hozzaszoktat a
- mondjuk igy - blinh6z, hanem kiment
bel6le. Megvaltozott vilagunk igy
egyre inkabb nélkulézni kény-
szerll a tukrot, amelyet a

drama tarthat elébe.
Ebben a ne-
héz hely-

zetben a szin-

pad miivészetének, ha el6re

akar lépni, vissza kell talalnia a

nagy europai drama klasszikusai-

hoz. Vagy masképpen: a dramai

héshoéz, ahhoz a szilard kontarokkal

rendelkezé Valakihez, akit szenvedé-

lyek, szenvedések, meggy6z6dések és

hazugsagok vezetnek. llyen ember - sze-

mélyiség - legfeljebb csak felvillanhat a ké-

perny6én, a meggydtortek vagy harcosok to-

megében. Megvaltozott vilagunkban, konfor-

mizmusra késztet6 kényszerek présében a szemé-

lyiség tobbnyire eltorzul, s6t bele is rokkan abba,

hogy az akar maradni, ami. Felkutatasa és felmu-
tatasa kifejezetten dramai feladat ma is.

Az eurépai drama bdlcs6jénél a Lelancolt Pro-
métheusz kdszont benniinket, melynek téméja a ra-
bul ejtett, gigdszi személyiség szenvedése és daca.
A legtagabb értelemben vett kritikai szemlélet és a
mivészség kdzds 6se és h6se ez a Prométheusz:
mindkét mindségében arra térekszik, hogy megé-
rizze magat, mig szét nem torheti a lancot, mely
sziklajahoz bilincseli. Igen kevéssé hdési korunk-
ban ez a prometheuszsag nem latszik id6szer(inek.
Csakhogy a nagysag miatt érzett bliszkeség és a
vacaksag miatt érzett gyasz egy térél fakad, és
egyarant dsszeegyeztethetetlen azzal a silanysag-
gal, amelyr6él Milosz beszél: hogy beérjik sajat zi-
laltsagunk és nyavalydink poétizalasaval. Olyan
eddig nem sejtett katasztrofak fenyegetik az embe-
riséget, hogy el6bb-utobb magunkra kell vallal-
nunk a megval6sithatatlan programot, amely igy
foglalhat6 dssze: El6re Aiszkhiiloszhoz!
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Alighanem valamennyi olvasonk szamara kozismert az, hogy minden kultura-
lis lapnak rendkivil nagy sziiksége van a legkllonfélébbformaju pénziigyi se-
gitségre. A nemreég létrejott KRITIKA Alapitvany célja - mikénta neve is mu-
tatja - mindenekel6tt folydiratunk megjelenésenek tAmogatésa. Hozza barki
csatlakozhat, barmennyivel hozzajarulhat, s a befizetett 6sszegek az érvényben
levéjogszabalyok szerint levonhatok az adbalapbol. Nagysagatol figgetlenul
minden segitséget kdszonettel elfogadunk. Szamitunk tehat lapunk olvasoira,
barataira, mindazokra, akik szamarafontosak a KRITIKA &ltal képviselt elvek
és értékek. Mindazokra a személyekre és intézményekre, melyeknek nem ko-
z0mbds a kulturdlis-szellemi élet nyilvdnossaganak sorsa.
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